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Capitolul I
INCEPUTURI

Copilaria

Primele amintiri din casa parinteascd sunt cam de cand aveam trei ani,
trei ani si ceva. fmi aduc aminte ci stiteam in picioare la geam i priveam
afard, tindndu-ma cu méinile de gratii. In vremea aceea casele taranesti de
la noi, din Breaza, pe valea Réului Moldova, la poalele Obcinelor
Feredeului, erau protejate de hoti cu gratii, cateva bare de fier incastrate
pe verticala in tocul ferestrelor. De acolo aveam o perspectivé clard a ceca
ce noi numeam afard. Vedeam ograda (curtea gospodariei), care era
imprejmuiti de un gard intrerupt de inca o casd, in afara celei de unde
priveam, vedeam poarta mare pe unde se intra cu cdruta, poarta mica pen-
tru persoane si mai vedeam o surd i un grajd Gardul era construit din
scanduri cu un haizas (acoperis de sindrila). Imi aduc aminte si parca vad
si acum ceea ce vedeam atunci cu ochii de copil curios. Prin fata ochilor
se derula totul, ca intr-un film. Tata coordona toate activitatile, nu fara sa
se implice si el alaturi de fratii mei mai mari, repartizdndu-le sarcini si
invitandu-i ce si cum trebuie sa faca: cum sa mulgd vacile sau oile, cum,
cind si cu ce si le hrineascd, iar apoi sd le scoatd la pascut si, in final,
cum sa faca ordine si curat in urma lor. Acelasi spectacol se repeta aproape
in fiecare zi. Invitasem toate operatiunile gospodaresti. Stiam cu exactitate
succesiunea lor. Daci cineva le-ar fi inversat, imi dideam seama ca ceva
nu era in reguld. De multe ori il rugam pe tata s md ia si pe mine afard,
la treaba, iar el imi spunea. cu blandete: Lasd, o sa te iau cdnd vei fi si tu
mare. Dorinta de a participa si eu la treburile zilnice din gospodarie mi-a
starnit nerdbdarea de a fi si eu mare.

Pe atunci, fiecare lucru si fiecare anotimp erau in matca lor fireasca.
In gospodirie, fiecare anotimp isi avea lucrarile lui specifice. Cele patru
anotimpuri se succedau aproape cu precizia unui ceasornic. Niciunul nu
incalca teritoriul temporal al celuilalt. Cel mai spectaculos dintre anotim-
puri mi se pirea iarna, care la noi trona nestingherita de la Sfantul Nicolae
pana la Sfantul Gheorghe. Cand prima zapadi cddea, de obicei, la in-
ceputul lunii decembrie, in preajma Sfantului Nicolae, se spunea, in popor,
cd fsi scuturd Sfantul Nicolae barba, iar primavara, ultimei zapezi care
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cddea i se spunea zdpadd mieilor. Farmecul iernii 1l simteam, cu adevirat,
cand fratii mei mai mari ma luau cu ei afard, cu saniuta pe derdelus, unde
mai ficeam gi cdte un om de zapada. Cea mai mare bucurie o aveam, insi,
atunci cénd tata pleca undeva cu sania trasa de cai, in clinchetul zurgi-
ldilor, si mi lua si pe mine. Nu pot si uit plicerea pe care mi-o ofereau
fulgii de zapada care mi se topeau pe obrijori.

Pe vremea aceea, toti taranii eran imbricati in costum national si in p1-
cioare purtau opinci. Atat tata i mama, cAt si noi, copiii, nu aveam alti
incéltaminte decét opinci. Fiecare aveam mai multe perechi de purtat si
una singurd de Sarbatori. Bineinteles ci aceasta din urmi era mai dichi-
sita. Ceea ce ma amuza foarte mult era atunci cind, iama, stiteai mai mult
afara, opincile inghetau si bocaneau pe dusumea de parc ai fi avut pantofi.

In afari de gospodaria din sat tata mai avea o proprietate, undeva mai
la munte, la cota 1100, care dupa toponimia locului se numea Tdmpa. Nu
are nicio legaturd cu Tdmpa de deasupra Bragovului. La TAmpa tata orga-
niza o stind in fiecare vara. De altfel, vara, fiecare tiran din sat didea
vitele si oile pe care le avea la varat, la munte, la stini, unde aveau ce
paste, iar tot laptele de la fiecare vaci si oaie, de peste vard, se intorcea la
proprietar sub formd de branza, unt si urdi. In felul acesta, tiranii erau
degrevati de grija vitelor in schimbul unor servicii pe care trebuiau si le
presteze. In fiecare vari tata angaja cel putin doi oameni care, impreuni
cu fratii mei, faceau toate treburile specific din gospodarie: mulsul oilor
si vitelor, paza oilor si prelucrarea laptelui.

Tata si-a respectat promisiunea. Dupi ce am implinit patru ani mi-a
facut, dintr-un chimir mai vechi din piele, o pereche de opincute. Cand
opincutele au fost gata, tata a zis: Ei, ai crescut si tu destul de mare, acum
as putea sa te iau la stdnd. Nu mai puteam de bucurie, insi nu stiam ce
ma astepta. Incepeam sd-mi dau si eu importanta ca sunt, deja, mare i ca
0 sd fac si eu treabd ca toti oamenii. Vedeam ¢ visul meu, de cind eram
mic, se va implini. intr-o dimineati, tata m-a trezit mai devreme ca de obi-
cei, m-a ajutat sd ma incalt, m-a luat de ménuta si a zis: Hai/. Porneam
spre o lume noud. Drumul era destul de lung. Dupi aprecierea mea
ulterioard, pand la munte erau cam intre patru si cinci kilometri. Daca nu
ar fi fost terenul accidentat, n-ar fi fost mare lucru, dar tot drumul era un
urcus continuu, cu poteci inguste, prin padure, peste locuri stdncoase. Era
un drum obositor. Nu e de mirare ci dupa vreo opt sau noud sute de metri
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am zis: Tatd, ma dor picioarele. Pai, daca-i asa, ar trebui sa te intorci
acasd, a raspuns. Nu, tatd, am addugat eu, ma dov, dar numai un pic, acum
nu ma dor aproape deloc. Mi-am dat seama ca m-am inhdmat la o cdruta
cam grea. Dar tata, cu tact, a impdcat §i capra si varza. Ne-am odihnit fara
sa facem prea multe popasuri oficiale. Ne-am continuat drumul cu mai
multe popasuri mascate, mestesugite de tata, fard sd-mi dau eu seama.
Dupi vreo doud sau doud ore si jumdtate am ajuns la destinatie, la
stana. Era aproape de pranz. Ne-au intdmpinat doi cini: unul alb cu pete
negre, Grivei, si altul negru, Ursu. Au venit la noi foarte pasnici, il
cunosteau pe tata, s-au gudurat un pic, pe mine m-au mirosit, cum s-ar
spune m-au luat in primire si s-au retras. Mai tdrziu am constatat cd erau
foarte rii, nu ldsau pe nimeni s se aproprie de stdnd, trebuia sd intervina
cineva de-al casei pentru a-i convinge s fie mai ingaduitori. Cu noi au
fost prietenosi pentru cd il cunosteau pe tata, iar fatd de mine nu si-au
manifestat interesul, considerind cd nu pot prezenta un pericol. Intre timp,
cat tata si cu Stefanel, fratele meu mai mare, se ocupau cu diverse treburi,
eu am investigat stna si am iscodit toate cotloanele. Stdnd, de fapt,
inseamna o constructie primitivd in afara satului, unde se addpostesc oile
si ciobanii in timpul verii. Deoarece, la noi, majoritatea stanelor sunt
mixte, cu oi §i vite, existd o constructie separatd, care adaposteste perso-
nalul si functiile principale ale unei stdne careia i se spunca tot stdna. Stana
noastrd, cu sensul de edificiu, era o constructie din barne, netencuita, fard
tavan. Acoperisul din sindrild se sprijinea direct pe peretii din bérne ro-
tunde. Aceasti cladire avea doud inciperi: una mai micd, ricoroasa, care
servea de cimard, numitd celar. Aici se pastra laptele muls seara pand a
doui zi cand se prelucra. lar cealaltd incapere era denumitd colibd,
multifunctionald, si era folositd ca: locuinta, bucatarie, dormitor si ca
brénzdrie, unde se preparau produsele lactate: casul, urda, untul etc. in
colibi se ficea mancarea, se manca, se ficea branzi si, noaptea, se dormea.
fn urma acestor investigatii am rimas cam neplacut surprins cd n-am vazut
aproape nimic din ceea ce ar fi trebuit sa fie intr-o casa locuita: nici sobd,
nici plitd, nici pat. M intrebam cum si unde se mananca, pentru ca nu am
vazut nicio masa.
intre timp, a sosit amiaza. A venit ciobanul cu oile la muls. Ciobanul
era un biiat cam de 17-18 ani, a cirui obligatic era sa meargd cu oile la
pascut, si le pizeascd si, impreund cu tata sau cu altcineva, sa le mulga.
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Oile se mulgeau de trei ori pe zi: dimineata, la pranz si seara. Cind veneau
de la pascut erau bagate in coger (un tarc circular din barne) de unde cele
cu lapte erau bagate la strungd pentru muls. Acum era momentul cand tre-
buia sa intru si eu in pdine. Trebuia sd-mi iau misiunea in primire. Inainte
de a pleca de acasa, tata mi-a spus ca atunci cand voi merge la munte ma
va face strungar, si dau oile la strunga. Strunga era o incinta mai mica, in
interiorul coserului, unde intrau toate oile cu lapte si, de acolo, eu trebuia
sd le indrum, cte una, spre strunga propriu-zisa, un fel de portita, dupa
care le agteptau mulgatorii. Pentru ca oile sa treacd prin strungi trebuia s
le méne cineva in directia respectiva. Acel cineva trebuia si fie strungarul,
adicd eu, de care trebuia s asculte altcineva, adici oile. Mi gandeam in
mintea mea: am ajuns si eu cineva de care si asculte altcineva. Prima data
am fost asistat de Stefanel. Dupa instructajul de rigoare si demonstratia
practicd mi-a fost dat in primire postul, pentru care Stefinel era acum prea
mare, fiind avansat in alta functie.

Am avut o jumatate de zi foarte incircatd. Mi se ficuse foame, dar nu
mad plangeam. $tiam acum toate cotloanele, ma familiarizasem cu stina,
dar eram foarte mirat cd nimic nu era ca acasi. Eram surprins de tot ceea
ce vedeam si de ceea ce nu vedeam. Pand a doud zi mi se vor dezlega toate
aceste enigme. Tata si Stefanel au pregitit masa. Acum am avut ocazia si
vad unde si cum se gateste si cum se asterne masa. Intr-un colt al stanii, jos,
pe pdmént, era vatra unde se facea focul. Mancarea era preparati intr-un
ceaun, atarnat de un vartej, o instalatie care putea deplasa ceaunul deasupra
focului sau alaturi. Alimentele de baza erau produsele lactate si carnea de
miel preparata sub forma de ciorba sau tocanita. De la nicio masi nu lipsea
mémaliga. O budaca, o putind mare din lemn cu capac, servea drept masi.
Dupa ce-am mancat bine, pe o laitd, mi-am ucis oboseala cu un pui de
somn de vreo ord. Pand-n seard am avut program de voie, fara sarcini pre-
cise. Ceilalti au rezolvat treburile de dupd-masai si, cu una, cu alta, fird si
ne dam seama, a venit seara.

Dupa o zi agitatd, o odihna meritatd. La culcare se mergea, de obicei,
devreme, imediat ce se lisa intunericul, deoarece nu exista iluminat clec-
tric. Singurul obiect de luminat era felinarul, la serviciile ciruia se apela
foarte rar, in noptile cele mai intunecoase si doar in caz de fortd majora.
Am vézut, In linii mari, cum functioneaza bucdatdria si sufrageria. Acum
eram curios sd vid dormitorul. Cum bucitaria a fost improvizati aproape
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din nimic, md gandeam c tot asa, din nimic, va apdrea si dormitorul. Cand
J-am intrebat pe Stefinel dacd sunt paturi, mi-a raspuns cd sunt, dar fard
picioare si ci n-o s mai pot cadea din pat ca acasa. De fapt, se dormea pe
jos. In colibé pardoseala era din pamant nivelat si tasat, acoperit cu scoarta
de brad. Scoarta jupuiti de pe un brad proaspat tiiat se decupa in fasii cat
doreai de lungi, si late cam de un metru, dupa cat de gros era copacul.
Aceste fasii se asterneau peste padmantul tasat, tot aga cum acum se lipeste
linoleumul, cu deosebirea ci pentru scoartd nu era nevoie de adeziv. Scoar-
ta se mula peste pdmant, in cateva zile se usca, se Intdrea si tinea cativa
ani. Aceasti pardoseala era, de fapt, patul fara picioare. Ma gandeam, cét
de simple pot fi lucrurile care par complicate. Peste aceastd pardoseala se
asterneau una sau doud cergi (pdturi groase din 1and) pe care ne culcam si
ne acopeream cu o piturd sau o cojoacd (piei de oaie cusute si croite la
dimensiunea unei paturi). Sub cap, drept pernd, foloseam un mdnicari
(pulovér) impaturit sau o bundita (cojocel fard méneci) cu mitele In afara.
Toti dormeam in acelasi pat, asezati ca sarmalele. Pozitia patului
era dispusi in asa fel incat toti sa fim cu picioarele spre vatrd, sd ne putem
incalzi la focul care putea sa fie facut oricind, dac ar fi fost necesar.

Seara, inainte de culcare, tata mi-a spus ca oile trebuie mulse si
dimineata, asa ci in dimineata urmatoare va trebui sd ma scol mai devreme
si dau oile la strungd. Dimineata insemna cind se zareste de ziud, adicd
ora patru sau patru si jumdtate. Toatd noaptea am dormit bustean. Dupa o
7i atat de incircatd eram istovit. Dimineata a venit repede si scularea a
fost anevoioasd, dar am bravat si n-am cértit. Situatia aceasta nu se repeta
prea des, eram protejat tacit. Se intdmpla foarte rar sd ma trezesc noaptea
sau spre ziui si dacd vedeam cd se crapd de ziud, trigeam repede patura
peste ochi sd nu vad, crezdnd cd dacd eu nu vad, zorii zilei vor intirzia sa
vina. Totusi, pAnd am crescut mai mare, consideram cd am un program
privilegiat, intrucat nu eram sculat in fiecare zi foarte de dimineatd. Nu a
trecut mult timp si a inceput sd ma bantuie dorul de mama si dorul de
acasd. Mama stia tot ce fac, era informata de cum md descurc, dar accepta
situatia, trebuia sa ne pregitim pentru a infruntd viata cu bucuriile si
necazurile inerente. in fiecare varid mama ne vizita de doud sau de trei ori,
potolindu-mi astfel dorul si aleanul.

Au inceput sd se scurga zilele. Indeletnicirile mele erau reduse. Mai
primeam anumite sarcini minore, care ma mai distrageau din singuratatea
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pe care o simteam. Intrucit eram cel mai mic, nu aveam cu cine si mi joc
decat cu mieii, cu cdinii §i cu viteii care erau foarte drigalasi, dar nu vor-
beau si nu aveau initiative. Singura mea consolare era ca lor le puteam
spune necazurile. Erau ascultitori fideli. In ochii lor blanzi citeam inte-
legerea si neputinta. Acolo si atunci am invatat singuritatea, lucru care
mi-a prins foarte bine 1n viata. Eu zic ca atunci si acolo m-am cilit pentru
intdmplarile nefericite care au urmat.

Timpul a trecut, iar cind am ajuns la varsta de noua ani, a crescut gi
dificultatea sarcinilor pe care le aveam. Din strungar am avansat la rangul
de cioban, iar postul meu de strungar a fost ocupat de fratele meu, Mihai,
mai mic cu doi ani decat mine. Necazurile mele, putine cate erau, au fost
atenuate de faptul ci aveam si eu un subaltern. Toti ciobanii pe care tata
i1 angaja nu mai stateau mult. Propaganda comunist, cu lozinca ei despre
exploatarea omului de catre om, prindea radécini si ciobanii erau derutati
si plecau de undeva spre nicdieri. In aceste conditii, tata era obligat si se
descurce cu noi, copiii.

Zilele treceau si ldsau In urmd siptiméni, luni, ani incércati de
schimbdri, dupa céte Intelegeam e, inedite. Pana la sase, sapte ani nu inte-
legeam prea multe din ceea ce se intdmpla in lume. Primele amintiri legate
de rizboi, erau, in mod paradoxal, placute. imi placean uniformele militare
si cei care le purtau. Atat trupele romanesti, cat si cele germane, in trecere,
spre si dinspre front, poposeau in zond. Imi aduc aminte ci nemtii au
stationat cu bucétdria lor de campanie in curtea noastra si, nu de putine
ori, cdnd noi copiii ne jucam prin apropriere, in amintirea copiilor lor
ramdsi acasd, ne luau 1n brate, ne dddeau ciocolatd sau o portie de fasole
cazond pe care o savuram cu pléacere.

Au venit anii ’44 - 45 care au adus cu ei adevirata fatd a razboiului.
Nemtii au inceput s se retragd, rusii ndvéleau din urma. Atunci am putut
vedea diferenta dintre ce inseamna civilizatie si primitivism. Un exemplu
de comportare civilizatd am vizut atunci cand nemtii au trebuit sd péra-
seascd peste noapte comuna. Casa noastrd era aproape de raul Moldova,
peste care trecea un pod. In apropriere era incartiruitd o unitate germana.
In seara de dinaintea retragerii a venit un neamt $i i-a spus mamei ¢ peste
noapte si trimitd copiii de acasi. In noaptea aceea podul a fost aruncat in
aer, iar nemtii au disparut fird urma. Se retraseserd peste noapte. Cateva
barne din pod au fost aruncate de suflul exploziei pand in curtea noastra.
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Fra dupd 14 septembrie, intrucét stdna se sparsese (toti oamenii care au
virat oile sau vacile la noi le luaseri acasa). Eram acolo doar eu cu tata si
cu Stefinel. Stdna noastra era la vreo 200 de metri de drumul care traversa
muntii spre Maramures si nu se vedea din drum. Dinspre drum se auzea
vijelia razboiului: un vacarm de nechezat de cai, zvonuri de voci omenesti,
impuscituri rizlete si, din cand in cénd, cate un bubuit de tun. Atmosfera
de riizboi. Aveam un vecin in apropriere, care venca si ne informa de tot
ceea ce se petrecea. Astfel am aflat cum cd au venit rusii si trec spre
Maramures. Intuind cé rusii vor bantui peste tot, tata si Stefanel au carat
tot ce era in stind, alimente, vase, si le-au ascuns in buhagi (palcuri de
puieti de brad, foarte desi). Eu pasteam oile la marginea padurii. Acum
traiiam momente de adevirat rizboi. Vecinul ne informa de ceea ce se pe-
trecea pe varf, pe unde treceau rusii. Nemtii trecuserd in timpul noptii si
au ldsat in calea rusilor terenul impénzit de mine. Nu ne-am putut abtine
si nu ne ducem si noi si vedem un spectacol cu adevirat de razboi. Ceea
ce am vizut ne infricosa, dar ne si scarbea. O hoarda de muscali cu pusti
la spinare, care mergeau in dezordine, foarte galagiosi, prindeau orice cal
intalneau in cale si-1 luau cu ei. Aproape fiecare rusnac trigea dupa el un
cal sau doi, capturati in drum. Tunurile erau trase, de obicei, de doi sau
patru cai. Obuzele le transportau in desagi, pe cai. Aproape fiecare rusnac
avea la manad un ceas, iar unii chiar doud. Acest spectacol ridicol si
jalnic lisa impresia unei hoarde care se intorcea invinsa din batilie, si nu
a unei armate victorioase, care urmareste inamicul pand in bdrlog. De pe
buzele tuturor se auzea o singuri intrebare: Daleko li Berlin?'. Iata, polul
opus al civilizatiei. Acesta din urmd, adicd Rusia, a subjugat jumatate de
Europa si si-a impus punctul de vedere la Yalta’, in fafd marilor puteri
mondiale. In aceeasi zi, mai spre seard, ca decorul de razboi sa fie complet,
a inceput un schimb de focuri, de artilerie usoard, cred, nu ma prea pricep.
Noi eram intre doui culmi. Nemtii trigeau de pe o culme pentru a potoli
elanul rusilor, iar rusii rispundeau de pe cealaltd culme. Pe mine i pe
Stefinel, tata ne-a addpostit sub o stdncd, unde spera sa nu fim reperati.

U Daleko li Berlin? (in 1. rusa) = E departe Berlinul?

2 fntre 4-11 februarie 1945 a avut loc Conferinta de la Yalta unde liderii SUA,
Marii Britanii si Uniunii Sovietice au discutat situatia conflictului mendial 51 care
va fi situatia geo-politica dupa incheierea acestuia.
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Obuzele fluierau pe deasupra capetelor noastre. Atunci am triit panica
razboiului. Am scapat nevitamati. La munte eram in pericol. Trebuia si
ajungem in sat, acasd. Rusii bantuiau peste tot. Orice miscare, orice de-
plasare era foarte riscantd. Dar cum riscul este cheia succesului, trebuia
s incercim. In acea seari se asternuse linistea. Pot si spun, fira si gre-
sesc, cd nu se auzea niciun zinganit de arme. Incepea s se insereze. Tata
si cu Stefanel au luat clopotele de la oi, ca sd ne deplasdm in liniste si am
plecat cu turma spre casd, pe poteci laturalnice. Aventuri noastri s-a
incheiat cu happy end.

Nemtii au plecat, rusii s-au instalat. La orizont au inceput si apari nori
din ce in ce mai negri. Pleca o lume si venea alta. Au urmat evenimente
de rdu augur. Dupa 23 august 1944 armata sovieticd s-a comportat ca o
armata de ocupatie. Pe unde trecea jefuia si avea un comportament agresiv.
In anii care au urmat, Partidul bolsevic, sub protectia Armatei Rosii, a ba-
gat la inaintare coloana a cincea, formata din fostii comunisti ilegalisti
fugiti in Uniunea Sovietica si de cei scosi din inchisori, dublati si dirijati
de consilierii sovietici. Treptat, ferm si prin orice mijloace, au luat sub
control toate parghiile politice si economice ale statului roman. Toate re-
formele §i schimbdrile care au urmat erau implementate conform direc-
tivelor primite de la Moscova. Primele obiective ale Moscovei erau si ii
aduca la putere pe comunisti, sa confiste proprietatile, la inceput pe cele
ale celor Instariti pe care, apoi, sd-i extermine in inchisori sau in lagire de
muncd. Comunistii romdni nu aveau obiective sau strategii si nici
initiative. Toate acestea veneau de la Moscova, prin consilieri.

Aceste evenimente au cotropit mintea si sufletul oamenilor mari si
mici. Se cultiva o aversiune impotriva celor Instariti. Foarte greu se gisea
mani de lucru. In aceast situatie, tata a fost silit si ne foloseasca pe noi,
cop111 la muncile gospodaresti, pe fiecare dupa puterea si priceperea lui.
In acest context, de mic am avut sarcini pe care a trebuit sa le Indeplinesc.
Asa am invitat sd am simtul datoriei care, apoi, mi-a folosit toatd viata.
Asa au aratat primii mei pasi in lumea celor mari, unde visam de mic si
ajung, atunci cand ma uitdm pe fereastrd. Asa am intrat pe un drum plin
cu spini.
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Familia

Familia este nucleul societdtii. Ea reprezintd, In germen, toate
institutiile unei societati pe ale caror functii le 1ndcp11neste Ea este
gradinita, scoala, biserica, santierul, spitalul, teatrul etc. in FAMILIE ne
petrecem intreaga viatd, de la prima respiratie pana la ultima suflare, cu
tot ceea ce cuprinde ea, sub toate formele de manifestare, materiald si
spirituald. Aceasta este arealul in care ne invartim. Aici invétam, ne inchi-
ndm, muncim, ne distrim si ne oblojim ranile, atat cele trupesti, cét si cele
sufletesti. MAMA si TATA sunt pilonii familiei. In jurul lor si pe umerii
lor se deruleaza intreagi viatd familiala. Ei sunt dascalii, confesorii, sfet-
nicii, vracii nostri permanenti.

Familia noastra provine din doud familii vechi si numeroase, atat filiera
maternd, cit si paternd. Din povestirile celor batrani se spunea cd unul din
stribunicii bunicului nostru, LITU, ar fi venit cu oile de peste munti, din
Ardeal, pe timpul lui Dragos Voda si s-a stabilit aici. Este posibil ca bunicii
nostri si fie din timpuri vechi pe aceste meleaguri, intrucét in toponimia
locului existi denumiri care ar confirma acest lucru. Sadoveanu, in
Baltagul, spune ca Nichifor Lipan a poposit cu oile pe malul Bistritet,
la Cotul Litului. Locul mentionat se afld pe proprietatea bunicului. Tot in
zona, ceva mai sus de comuna Carlibaba, drumul ce urcé spre Pasul Prislop
traverseaza paraul Litu (existd o tablita cu inscriptia Pdrdul Lifu) care
izvoraste de pe proprietatea bunicului si se varsa in Bistrita. Bunicul nostru
patern, Stefan Litu, casatorit cu Ecaterina Ursachi, ai carei pdrinti erau
foarte bogati si care au dat o mare parte din avere bunicii, ca zestre, s-a
asezat cu casa pe malul rdului Moldova, in satul Benea. Dupa casdtorie,
averea bunicului s-a marit considerabil, intinzindu-se de pe valea raului
Moldova pana pe Valea Bistritei. Intrucit era un om de vazi, bun gospodar
si respectat de consiteni a fost, mai multi ani, primarul comunei Breaza.
Casa bunicului, situatd in catunul Benea din comuna Breaza, era una dintre
cele mai dichisite din zoni. Dupd cum se mentioneaza si in cartea Fundul
Moldovei, 80 de ani de la prima campanie monografica 1928-2008 scrisa
de Dr. Paula Popoiu, ,,Gospodaria lui Stefan Litu, primar in comuna
Breaza, este una din cele mai frumoase gospodarii din Breaza. Ea se
remarci atat prin bogitia si curitenia ei, cat si prin aspectul simetric si
unitar sub care se prezintd.”
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Proprietatea bunicului era ‘atat de intinsd, incat, dacd pleca de acasa,
din sat, pand la una din stini mergea numai pe proprietatea lui, care cu-
prindea mai multi munti: Méndila, Dadu, Dremoxa, Basca si Boampe
(munte se spunea la o proprietate dintr-o zoni muntoasa limitata, unde se
organiza o stind pe timpul verii). Mentalitatea acelor vremuri era mai putin
teoretizatd si mai mult pragmatica. In vocabularul uzual era folosit cu frec-
venta mai mare verbul a face decédt a cumpara sau a lua. Aceasti menta-
litate avea o oarecare influenta si in sfera demografics, intrucét fiecare
casd, bogatd sau siraca, era plina de copii. Asa se explicd, probabil, faptul
cd familia noastrd 1drgitd era foarte numeroasd. Bunicii paterni au avut
noud copit din care au ajuns la maturitate doar sase. De la cei sase supra-
vietuitori au avut 40 de nepoti. Principala ocupatie a lor, ca si a celorlalti
conlocuitori, era cresterea animalelor (vite, oi), prelucrarea laptelui si co-
mercializarea produselor lactate si a vitelor. Tata, cel mai mare dintre frati,
s-a casatorit cu mama, care provenea din familia Nemtan, o familie insti-
ritd din Campulung Moldovenesc. Bunicii din partea mamei, Toader
Nemtan, casatorit cu Eudochia Gliga, se numarau printre gospodarii de
vazd din Campulung. Ei au avut sapte copii, ceva mai putin prolifici decAt
familia Litu, ddndu-le doar 25 de nepoti, dar mai longevivi, din care,
aproape jumatate (10) de la mama. Bunicul matern a trit 92 de ani, doi
dintre unchi, Aurel si Vasile, 98 si respectiv 96 de ani. La acest capitol
meritd mentionatd matusa Victoria, sord cu mama, avocata in Cimpulung
Moldovenesc, rimasd vaduva in 1945, la doar 33 de ani, cu patru baieti
pe care i-a crescut, i-a purtat prin scoli si toti au ajuns ingineri (unul cer-
cetator, altul director tehnic la Midia-Navodari, unul profesor universitar
la Academia Militara si unul general), iar ea a trdit 100 de ani si o luna.

Bunicul Nemtan avea trei proprietati: una la Campulung Moldovenesc,
una in Breaza si una sus la munte, la Valea Sténei, aproape de Carlibaba,
unde crestea vite. Cea din Breaza era vecind cu o proprietate a bunicilor
Litu, pe care o figaduise lui tata, dupa casatorie. Vecinitatea a creat prilejul
prin care pdrintii mei s-au cunoscut. Tata avea grija de aceastd proprietate
$i, ca vecini, sub diverse pretexte, o vizita pe mama suspect de des. De
multe ori, cind tata era la cosit, mama ii ducea céte o poald de mere, aduse
de bunicul de la Campulung. La Breaza nu se ficeau mere, fiind o zoni
mai rece. Aceasti relatie a evoluat, ei s-au indragostit si, in final, a culmi-
nat prin casatorie. Pe vremea aceea era o mentalitate conform cireia nu



